«Война богов: Бессмертные». Кому отсыпать божественного гнева?

Много, очень много воды утекло с тех пор, как кинематограф перестал удивлять, поражать воображение, будоражить чувства. Перестал быть чудом. Случилось это, если быть точным, лет так 90 назад. Как только киноискусство превратилось в киноиндустрию, а производство фильмов было поставлено на поток, сей жанр превратился в один из многочисленных видов проведения досуга, наряду с прогулкой или посещением спортивного мероприятия.

Позволить себе роскошь вызывать у аудитории кинотеатра прежние чувства сегодня могут либо очень талантливые, либо богатые, либо отчаянные кинодеятели. С этих позиций выбор на пост режиссера «Войны богов» индуса Тарсема Синха не случаен: он, безусловно, мастеровитый и талантливый кинематографист. Его бесстрашие в демонстрации человеческих пороков и девиаций тоже отрицать нельзя, для этого достаточно вспомнить его предыдущие работы — жуткий триллер «Клетка» и роскошную сказку «Запределье». Ну, а что касается денег, то продюсеры его третьего фильма не поскупились и вложили в экранизацию древнегреческих мифов, ни много ни мало, 125 миллионов долларов. Все ради того, чтобы получить на выходе очередную компьютеризированную, гремящую доспехами чушь.

…Эллада лохматых годов. Взбешенный немилостью олимпийских богов, брутальный и жестокий царь Гиперион вламывается в поселения древних греков, дабы искоренить их род с лица грешной Земли. Его конечная цель — гора Тартар, где при помощи божественного Эпирского лука диктатор надеется высвободить из темницы титанов. Однако для начала ему нужно сыскать сам лук, местонахождение которого знает лишь девственница-провидица Федра, скрывшаяся от любопытных глаз в удаленном монастыре.

Пока лук мирно покоится в куче затвердевшего гуано, боги переодеваются в стариков и бездействуют, а титаны, сжав зубами железные палки, шарят глазами по своей темнице, в деревушке Колпос проживает юноша Тезей, незаконнорожденный сын своей матери и славный боец на палках. После смерти родительницы от рук жестокосердного любителя фруктов Гипериона Тезей клянется отрубить ему башку и прочие выступающие части туловища и ударяется в бега, попутно прихватив с собой несколько маргинальных рож и вышеупомянутую предсказательницу.

Боги молча взирают на возню людей на Земле, не имея права вмешиваться без прямого приказа военачальника Зевса. Последний же свято уверен, что пока титаны заперты в недрах Тартара, земляне сами разберутся кого казнить, а кого помиловать. Гиперион тем временем наконец-то завладевает вожделенным луком и отправляется мочить греков в сортирах, ибо нет у него другой мотивации, как отомстить ненавистным богам. Путь ему преграждает смерд Тезей, а также немногочисленные соотечественники, укрывшиеся за стенами последней крепости-рубежа. Назревает вооруженный конфликт, и стороны явно не разойдутся, пожав руки…

«А не замахнуться ли нам на Вильяма, так сказать, нашего Шекспира?» — подумалось Синху, когда он вознамерился объединить в одном лице два масштабных голливудских проекта — «300 спартанцев» Зака Снайдера и обновленную кривыми руками Луи Летерье «Битву титанов». Действительно, чего проще. Берем основную сюжетную жижу, напичканную именами давно почивших древнегреческих героев, забиваем до отказа пафосными диалогами и скудоумными размышлениями, оттеняя при этом боевитой музыкой и кровавым батальным месивом в замедленной съемке. Как задумывали, так и получилось. Не прибавить, не убавить.

Хуже некуда, когда героический блокбастер вызывает смех в зрительном зале. Негодование, отвращение, страх или слезы — любые эмоции сгодились бы в данном случае, но только не уничижающие статус смешки в темноте кинотеатра. Да, Синха никто не заставлял одевать своих персонажей в костюмы от Поля Готье и Леди Гаги. Никто не заставлял его всучивать своим героям картонные фразы и деревянные мечи, коими они будут друг дружку ободрять и пускать кетчуп недругам. Авторы фильма сознательно делали пародию на эпос и посему должны быть довольны, что после просмотра «Войны богов» в памяти остаются не решительный взгляд Тезея-Кавилла или мрачная усмешка Гипериона-Рурка, а голая задница звезды «Миллионера из трущоб» Фриды Пинто, бюстгальтер на голове Нептуна и абсолютно не титанистые титаны.

На выходе из зрительного зала складывается впечатление, что над тобой неспешно поглумились. Неспешно, ибо 100 минут ленты можно было бы уверенно и без потерь для смысла сократить до получаса. Или вообще оставить в виде трейлера, который был коротким и смачным. Когда же трейлер растянули до полнометражного варианта, наполнив зияющими пустотами, выяснилось, что в сценарии словам было тесно, а мыслям — слишком уж просторно.

«Битва титанов» Летерье была, несомненно, глупой, шаблонной и типично голливудской постановкой, но будучи «попкорновым» продуктом, изначально не претендовала на большее, чем простое развлечение для глаз. Тем более что рейтинг PG-13 обязал авторов сократить по максимуму насилие. Снайдеровские «300 спартанцев» в плане кровопускания были не ограничены, но там, по крайней мере, был внятный сценарий на основе комикса Фрэнка Миллера. К тому же все смысловые огрехи Снайдер компенсировал чумовым экшном, музыкой и харизматичными персонажами.

Тарсем Синх же выбрал третий путь: он заменил седовласых старцев-богов на моделей, будто сошедших со страниц журнала Playgirl, обрядил своих персонажей в несуразные шляпы и одежды и посвятил минут двадцать экранного времени тщательному смакованию расчлененки. Буквально каждые пять минут в кадре кому-нибудь отрубают голову, режут горло или тупо размазывают по стенке со всеми вытекающими. Судя по всему, в этой части режиссеру предоставили свободу действий, и он не замедлил ею воспользоваться на полную катушку.

Было бы странно ожидать, что в эпоху засилья 3D и неуважительного отношения к историческим деталям, на выходе можно было бы получить нечто большее, чем очередной туповатый трехмерный аттракцион для лиц «младшего и среднего возраста». Тарсем Синх всегда уделял больше внимания визуальным излишествам, оставляя глубокомысленные выводы на посошок. Здесь ему также не пришлось напрягаться, ибо нанятые для написания сценария греки американского происхождения, братья Парлапанидесы, нашпиговали свое творение удобными, но совершенно пустыми диалогами. Каждый раз, когда персонажи фильма открывают рот, чтобы произнести очередную банальную тираду, глаза закрываются сами собой, в надежде, что хоть этот монолог будет прерван метким выстрелом из лука или броском копья.

Вердикт: не ходите, дети, в Древнюю Грецию гулять. И сегодняшнее кино про Элладу смотреть тоже не рекомендуется. Это в советское время мы упивались мультфильмами про Золотое Руно, нынче же реальные греки увязли в финансовом кризисе, а их давние предки, заботливо извлекаемые на поверхность неутомимыми голливудскими дельцами, занимаются лишь членовредительством.

Спору нет, Тарсем Синх снял красивое кино. Никогда еще отрубленные головы и оторванные конечности так изящно не летали по экрану. Вопрос только в том, стоит ли зрителю мириться с беспомощностью и тупостью происходящего на экране ради мастерски прорисованных на компьютере фонтанов крови и кусков мяса?